Elton John asegura poseer 250.000 pares de gafas de sol. Probablemente nunca los haya contado todos

En toda fiesta de Eurovisión hay alguien: el tío de alguien, con tres copas de más, absolutamente entregado a una americana de lentejuelas, demasiados anillos y unas gafas casi del tamaño de una antena parabólica, bailando un cambio de tono sueco como si fuera la última noche sobre la tierra. Nadie lo cuestiona, porque en esta parte del mundo, una noche al año, la contención queda suspendida por voto popular y el exceso no solo se tolera, sino que se puntúa hasta el doce. Ese instinto —la creencia de que si algo merece la pena hacerse, merece la pena hacerse varias tallas más grande de lo estrictamente necesario— tiene, como casi todas las cosas gloriosamente ridículas, un santo patrón. Se llama Elton John, y llevó ese impulso más lejos que cualquier otro ser humano vivo, convirtiéndolo en una de las colecciones personales más desquiciadas que jamás se hayan reunido.

Un homenaje que se salió de control

He aquí el detalle que sorprende incluso a quienes creen conocer la leyenda: Elton John no empezó a usar gafas porque las necesitara. A los trece años, un adolescente inglés llamado Reginald Dwight —el nombre real detrás del personaje— se puso unas gafas de montura gruesa como homenaje a Buddy Holly, el ídolo del rock que acababa de morir en un accidente de avión a los veintidós años. No había ninguna graduación de por medio. Era pura devoción de fan, la misma lógica que lleva a alguien a tatuarse una letra de una canción en el brazo. Con el tiempo, en el detalle que convierte esto de una anécdota en una historia real, la vista de Reginald empezó a fallar de verdad. El disfraz se convirtió en una necesidad. Y en lugar de conformarse con algo discreto y correctivo, hizo lo que solo alguien camino de convertirse en Elton John haría: decidió que si tenía que llevarlas de por vida, más le valía que fueran memorables.

Doscientos cincuenta mil pares, según sus propias palabras

A partir de ahí, la cifra se infla con toda la generosidad que se esperaría de una leyenda viva contando su propia historia. En 2002, Elton hablaba de poseer un par de miles de monturas. Años después, en una entrevista de radio, la cifra había subido a unas veinte mil. Hoy, en la versión que todo el mundo repite como un hecho probado, la colección alcanza el cuarto de millón de pares: una cifra tan desproporcionada que es básicamente imposible de verificar, y una que casi con total seguridad Elton nunca se ha sentado a contar. Que la cifra exacta sea cierta apenas importa. Lo que importa es que un hombre se ha pasado sesenta años comprando gafas con la misma energía que otros dedican al coleccionismo de sellos, sin el menor interés en archivarlas por años. Simplemente las usa. Ese es el archivo.

Aquellas que deletreaban su propio nombre

Entre las piezas documentadas, una resume mejor que ninguna otra el personaje: una montura de escenario equipada con cincuenta y siete pequeñas bombillas a pilas que, al encenderse, deletreaban literalmente "ELTON" sobre su rostro. No es una leyenda sin verificar: el Hard Rock Cafe pagó cerca de 17.000 dólares por un par en una subasta, y un modelo similar, vendido a beneficio de su fundación, superó los 16.000 dólares. Plumas, pedrería, lentes en forma de corazón, monturas que parecían sacadas de un set de ciencia ficción de bajo presupuesto: cada par era menos una ayuda visual que una declaración de principios a gran escala de que la discreción no tenía cabida en ese escenario en particular.

Lo que no esconde nada, lo anuncia todo

Y aquí está el giro que hace que la historia merezca ser contada junto a otros iconos de la óptica: la mayoría de las gafas de sol famosas de la historia existieron para esconder algo: una mirada, una identidad, una resaca imperial. Las de Elton hacen exactamente lo contrario. No esconden nada; lo anuncian todo. No se alejan del personaje, son el personaje. En una industria construida bajo el evangelio del menos es más, Elton pasó sesenta años consecutivos insistiendo en que menos era, sencillamente, menos, y que si vas a poner algo delante de tus ojos, más vale que cuente una historia legible desde la última fila de un estadio.

En RAVAL no pretendemos compartir la magnitud del gesto —250.000 pares no cabrían ni en nuestro almacén más optimista—, pero sí compartimos la idea subyacente: las gafas nunca son solo un dispositivo óptico. Son la declaración que haces antes de haber dicho una palabra.

RAVAL diseña gafas en Barcelona, bajo la teoría de que incluso la contención luce mejor con la montura adecuada.

→ Ver la colección